Hier is wat ik me herinner over de zomer tussen de zevende en achtste klas: zittend op de veranda van mijn huis, perziken eten en een jongen van wie ik me wilde verstoppen.
Deze jongen had de laatste dagen van de zevende klas doorgebracht toen ze tegenover me zat aan de lunchtafel die ik met mijn vrienden deelde, naar me staarde terwijl ik een sapdoos dronk, de rest van mijn lunch in de steek liet omdat ik zo nerveus was dat ik niet kon breng mezelf te eten voor hem.
De consensus onder vrienden was dat ik ja moest zeggen toen deze jongen me vroeg naar een feestje. Ik was het ermee eens en had geen idee dat het zeggen van ja betekende dat hij mijn vriendje zou zijn. Het is moeilijk voor te stellen wat op dat moment in mijn leven minder aantrekkelijk of interessant voor mij was dan een vriend, vooral iemand die elke dag belde en onaangekondigd bij mij thuis opdagen, maar onder mijn vrienden, en volgens mijn moeder, aandacht van jongens was een ding te wensen over, en niet afgewezen.
Dus deze jongen belde en soms nam ik de telefoon op en we hadden rare, lege gesprekken die ik zo snel mogelijk zou beëindigen. Er was niets interessants aan deze jongen, wat niet zijn schuld was, maar er was geen tijd om met hem te praten terwijl ik liever geen verhalen had gelezen of verzonnen. Hij kwam naar hem toe en in plaats van hem te zeggen dat hij weg moest gaan omdat ik onder geen enkele omstandigheid met hem wilde rondhangen, gaf mijn moeder ons perziken om te eten terwijl we op de veranda zaten.
We hebben nooit fysiek contact gehad in een relatie die misschien drie weken duurde. Mijn vrienden praatten openlijk over logeerpartijen over hun aspiraties om 'op te vallen' op het feest dat ze gooiden. Als ik niet al 150 procent zeker was dat ik een vriendje wilde hebben, was het idee om aangeraakt te worden door deze jongen die ik niet leuk vond in het minst rationeel genoeg geweest om de knop op de schietstoel te raken.
"Wat ben jij een lesbienne?" Vroeg een vriend me toen ik zei dat ik niet echt geïnteresseerd was om deel te nemen aan dit alles. Als het niet werd genoemd in de boeken die ik las over de Titanic of de Tweede Wereldoorlog, wist ik niet wat het was. Ik slaagde erin om de technische details van het concept via de bibliotheek te verduidelijken, en erachter te komen dat ik dat niet was, maar blijkbaar niet geïnteresseerd te zijn in jongens die op dat moment in ons leven gelijkwaardig lesbisch waren.
Dit hele ding - de telefoontjes, de veranda zitten, het feit dat ik blijkbaar constant aan deze jongen moest denken, in de ban van hem, verlangend om te worden gekust en aangeraakt - was volkomen belachelijk. Er was geen deel van mij dat dat toen niet dacht, en dus, een paar dagen voordat het feest gebeurde, belde ik hem en zei eigenlijk het volgende: "Ik wil geen vriendje hebben. Ik ben niet klaar voor een relatie. "
Mijn vrienden meldden dat deze jongen huilde (sorry, gozer), en uiteindelijk kwam hij niet opdagen voor het feest. Mijn moeder was razend kwaad op me omdat hij het met hem eindigde, zo erg dat ze me vertelde dat ik 'de grootste vergissing' van mijn leven had gemaakt. Het is moeilijk om een verklaring af te schrijven die zo slecht was, maar ondanks dat wist ik dat ze ongelijk had en ik was nog steeds trots op mijn 12-jarige zelf om de leiding te nemen.
Ik heb geen idee wat er met die jongen is gebeurd, maar het enige dat ik van het hele ding kan maken, stevig zitten in de dertig, is dat het de eerste keer was dat ik me herinnerde dat mijn instinct, wat ik wilde, niet deed kwestie, vooral wanneer mannen betrokken waren.
In mijn eerstejaars collegejaar gebeurde het opnieuw. Ik ontmoette een jongen in de eerste dagen dat ik op school was en in de slaapzaal naast de mijn woonde. Ik had een vriendje gehad tussen Porch Dude en daarna, acht maanden op de middelbare school, dus ik had een idee van hoe het voelde om oprecht in iemand te zijn en om mijn 17-jarige hart kapot te maken.
Deze jongen, laten we hem omwille van verwarring hem Rollerblades noemen, en omdat hij dat vroeger was, voetbalde op de middelbare school en ernaar streefde na de universiteit een sportteam te hebben. Met andere woorden, hij was het tegenovergestelde van wat aantrekkelijk was voor mij. Hij was volhardend. Niet eng, maar op een manier die als tekstboek romantisch kan worden beschouwd. (Jewel songs, oké? Het was eind jaren 90.)
College was academisch opwindend voor mij, maar sociaal angstaanjagend, en het was leuk om iemand te hebben die gewoon met mij wilde omgaan, zelfs als het uit eenzaamheid was. Ik voelde me fysiek niet aangetrokken tot Rollerblades, maar ik was nieuwsgierig en gevleid. Ik was nog nooit zo achtervolgd - op een bepaald niveau denk ik niet dat ik echt geloofde dat het ooit met mij zou kunnen gebeuren.
In dit geval waren de instincten die ik negeerde degene die me vertelden dat ik niet zozeer in de seksuele scheldwoorden zat. Rollerblades hadden een heleboel dingen gedaan (naar verluidt) en ik niet - ik had een jongen gekust in mijn leven, de vriend van de middelbare school, en koppig geloofd dat je iemand niet zou kussen als je niet van hen hield. Ik heb echter Rollerblades me laten kussen. Ik liet hem de meeste dingen doen. Vleierij, blijkbaar, krijgt een 18-jarige jongen veel plaatsen.
Mijn vrienden die me kenden in de tijd van Rollerblades zouden zeggen dat hij niet slim genoeg voor me was, maar ik denk niet dat dat het was - toch niet alles. Ik heb heel hard gewerkt gedurende het hele semester dat we "samen" (of iets) waren om een barrière te creëren en te behouden tussen mij en wat ik voelde, namelijk dat ik niet zo van Rollerblades hield, dat ik er een hekel aan had te doen alsof ik delen van onze relatie, maar die ik dacht dat ik moest doen, dus misschien als ik ermee doorging, met hem, zou het uiteindelijk vanzelf werken. Er was zoveel mis. Ik kon mezelf niet redden. Ik wachtte tot Rollerblades en ik vervaagden van elkaar, wat gebeurt als een van jullie een broederschap overhaast en de ander lid wordt van een samenleving van dichters.
De laatste keer dat ik hem zag, was mijn derde jaar college. We liepen aan weerszijden van de straat en hij stak over en we ondervroegen een paar minuten voordat we elkaar ontvluchtten. Het is triest als ik er nu aan denk, dat hij me misschien herinnerd heeft als iemand die hem gered heeft van verdrietig en alleen, en ik wou dat hij de 12-jarige Chanel had leren kennen.
